葡萄绝技

葡萄绝技

也许是节目容量有限，也许是事物原本的丰富多彩，每次做完节目，总是有一点言犹未尽之感。台前的故事在设置的结构中皆大欢喜，幕后的喜怒哀乐却在现实生活中永远没有尽头。就像现实中的大宅院，几进几出终有止步处，故事里的大宅院，在几代人的血脉中却不知深几许。

  葡萄常，就是用玻璃做出以假乱真的葡萄工艺品。如今没有几个人知道这种老北京特有的手工艺，一如当年他们在盛世之时不会想到这么一个不经意发明的小玩意留给后人的荣辱悲欢。开始被吸引，只是一个很大的疑问，一个提出来恐怕要气死嘉宾的疑问：这个东西看着没什么特别的，比起那些边区少数民族奇奇怪怪的东西，这个真是太貌不惊人了，何况现在，只要你想，随时都能看到新鲜葡萄，还要这玻璃葡萄干什么呢？不过既然是手工艺，怎么做出来，总归是有点好奇的，就这样，懵懵懂懂中慢慢接近这个老北京的手工艺。

  现今的葡萄常传人常弘，正好是将消失了20多年的手艺刚刚恢复出来的亲历者。我见到真品的第一眼，咯噔了一下，跟我想象的不一样，我以为玻璃做的葡萄，必然是晶莹剔透，玲珑欲滴，光彩夺目……总之应该要有个“宝贝”的样子，谁知道，它们灰扑扑的堆在那儿，嘉宾看出了我的心思，笑了一下，娓娓道来……原来，葡萄常最大的特点就是仿真，以真为美，师法自然。只要是自然界有的葡萄，常家的玻璃工艺就能做出来，大小不一样的葡萄，颜色不一样的葡萄，造型不一样的葡萄，挂在藤上没长成的葡萄，通通能够通过一双巧手和家传绝技把它们做出来。真的才是美的，没有想到，一个民间土玩意，会有如此独卓的审美追求。常弘又闲手做了几个葡萄让我看，又打破我自以为“没什么了不起”的想法，从一个透明玻璃珠到一串惟妙惟肖的玻璃葡萄，手工工序数得上的就有十多部，这其中，往往就是看着简单，外行一做就坏事的，比方，最简单的，把棉纸塞进葡萄珠里，稍不留神，就会弄碎玻璃，坏了葡萄不说，还把自己的手弄伤，碎玻璃拿不出来，就得肿上一个月。这样一个简单的步骤，就要暗暗使上巧劲，更莫说，那些秘不外传的方法了，外人无法想象这些手工艺人是怎么想到，怎么运用的。到此，我才开始慢慢了解这个葡萄常，或说是，中国传统手工艺缩影般的价值所在，可谓众妙之门，皆在十指间，集腋成裘，聚沙成塔。

  如果说葡萄常工艺的妙处令我小小的感慨了一下，那么葡萄常家族的命运则是让我震撼。如何也想不到，支撑这一大家族人生活和手艺传承的，只是五个女子——五个女子终身未嫁，保持着手艺的纯正与不外传，抚养着下一代的子侄。或许在外人看来，这偏执得有点不近人情，可是身负家业，她们的矛盾与无奈实在是不足为外人道。“葡萄色紫损红颜”，看着泛黄的照片中梳着大辫子的女子们，身为后人的常弘也只能是徒留惋惜。可是就是这样的牺牲与付出，依然抵抗不了社会时代的大命运，短短100年，葡萄常几起几落，照着常弘的说法就是“盛世出，乱世隐”，葡萄常有获得国际博览会金奖的殊荣，也有沦落到街头摊贩的衰败，有为新中国赚取大量外汇的辉煌，也有被扫地出门的侮辱，因为这个手艺，家族走向鼎盛，也因为这个手艺，家人反目离隙，深深宅院里小小的一串玻璃葡萄，隐含着民间文化的智慧，折射着社会时代的命运。我想这也是中国记忆的魅力所在。