她就是一个母亲

─── 纪念在天堂的孩子

她就是一个母亲

——纪念在天堂的孩子

                                                                   
                               （老徐采访手记）

    我是在这个冬天接到去上海出差的消息的。心中狂喜，虽然自己是南方人，但是上海是我工作了四年后，第一次去出差的地方。看了策划给的人物简介，我看到了易解放的名字，很男人的名字，一看她的出生年月，又悟到：她和共和国同龄，这个年龄段的人的故事太多了，以致于后来很多人都会被贴上各种标签，这些标签又带着浓郁的时代特色。

但是，从电话里传来的声音，会让我忘记她的这些本土历史记忆，那些上山下乡的辛劳， 在上海里弄传来的在很多传说里听到的上海人的精明。不是那样的，一个清脆干净又含着温暖，又多少保持一些距离的声音。这样的声音特制很符合她后来的经历——她去了日本，在那里生活了二十几年。有时，你还体味到，那个声音里透露的一点感伤，对呀……她是曾经失去了儿子的母亲，那是她唯一的儿子。

我们出发前，她就一直与我通话：帮我们打听离她家最近的价格合适的旅店，卫生条件怎样，离她家打车几分钟，打车费多少，附近的餐馆等等，我后来实在有点儿招架不住这位嘉宾的事无巨细，临了：她会道歉，不好意思，年纪大了，有点罗唆。

当你的亲人还在身边的时候，你会觉得一切理所当然，当没有灾难发生的时候，一切都是无力的……我一直在为那样的道歉感到自责。

后来我就随着易解放的志愿者叫她“易阿姨”

我们是为了讲述易阿姨丧子的故事而去的，那又是一个揭人伤疤的差事。其实在给大家呈现故事的时候，心里也会备受煎熬。易阿姨是一个极好的讲述者，听的人都会被带到那个天崩地裂的时刻。那时，你会遭遇一些超自然的事件，在悲剧发生后，这个母亲开始相信灵魂和一些超自然的事情，你会体会一个母亲的思子之痛。 我想白发人送黑发人是人世间的至悲，何况是一个生活细腻又敏感的母亲呢。看得出这家人很爱照相，家里留下了儿子从出生到出事前一个周末和同学去玩的所有照片，他们又整理了儿子从5岁背唐诗甚至出事前的电话留言，看着这些遗物，这个母亲的心情又是怎样的呢？

在上海期间，我们得让她顶着冬天湿冷的风在街上拍外景。她会缓缓地跟我说，有时候觉得自己走不动了，但是想到儿子，她会觉得儿子就在身边。她偷偷地告诉我，每当看到街上的男孩子自己就会停下来端详，那个男孩子哪里哪里像她的儿子……

一个人总不能在痛苦中永远沉沦，易解放也觉得，如果自己一直消沉，儿子知道了也会不高兴的。所以她一直在选择做一些事情，希望能告慰儿子的在天之灵，也能帮助自己走出悲伤，给别人带去帮助，她需要这些。
          

选择种树是这个母亲无意中的一个选择，但是又极好地契合了她心里的所有要求…… 所以她就开始做了。做得很辛苦，也很坚持，她像看顾着儿子一样看顾着那片绿地……最初一个简单的愿望，没想到后来却慢慢变成了一个事业。为了种更多的树，她需要频频在媒体上亮相，她需要出入各种写字间去筹钱，我问她是否遭到了白眼？她说没有，她说还是好人多；问她是否辛苦并想到放弃，她说亲戚中已经有闲言闲语了。但是，她不管，为了儿子。

她说自己倒不怕辛苦，38岁离开丈夫和孩子到日本，在一个洗衣房里，她跟一个好心的日本人学日语，又送外卖，一个人要在国外生活往往要付出比别人多得多的努力，这些辛苦在她所有的交谈中是最少谈到的，她满脑子都是儿子和那片树林。

易解放的详细故事请看小院之前发布文章：
                      《母亲故事节选（三）》